SUSAN ABULHAWA
traduit de l’anglais par PAJU
IL EST 20H00 à Gaza, en Palestine en ce moment, la fin de mon quatrième jour à Rafah et le premier moment où j’ai dû m’asseoir dans un endroit calme pour réfléchir.
J’ai essayé de prendre des notes, des photos, des images mentales, mais ce moment est trop important pour un bloc-notes ou pour ma mémoire en difficulté. Rien ne m’a préparé à ce dont j’allais être témoin.
Avant de traverser la frontière entre Rafah et l’Égypte, j’ai lu toutes les nouvelles en provenance de Gaza ou concernant Gaza. Je n’ai détourné le regard d’aucune vidéo ou image publiée depuis le sol, aussi horrible, choquante ou traumatisante soit-elle.
Je suis resté en contact avec des amis qui ont parlé de leur situation dans le nord, le centre et le sud de Gaza – chaque zone souffrant de différentes manières. Je me suis tenu au courant des dernières statistiques, des dernières manœuvres politiques, militaires et économiques d’Israël, des États-Unis et du reste du monde.
Je pensais comprendre la situation sur le terrain. Mais je ne l’ai pas fait.
Rien ne peut vraiment vous préparer à cette dystopie. Ce qui atteint le reste du monde ne représente qu’une fraction de ce que j’ai vu jusqu’à présent, qui ne représente qu’une fraction de la totalité de cette horreur.
Gaza, c’est l’enfer. C’est un enfer peuplé d’innocents à bout de souffle.
Mais même l’air ici est brûlé. Chaque respiration gratte et colle à la gorge et aux poumons.
Ce qui était autrefois vibrant, coloré, plein de beauté, de potentiel et d’espoir contre toute attente, est drapé de misère et de crasse de couleur grise.
PRESQUE AUCUN ARBRES
Les journalistes et les politiciens appellent cela la guerre. Les gens informés et honnêtes appellent cela un génocide.
Ce que je vois est un holocauste – le point culminant incompréhensible de 75 ans d’impunité israélienne pour les crimes de guerre persistants.
Rafah est la partie la plus méridionale de Gaza, où Israël a entassé 1,4 million de personnes dans un espace de la taille de l’aéroport d’Heathrow de Londres.
L’eau, la nourriture, l’électricité, le carburant et les fournitures sont rares. Les enfants sont privés d’école, leurs salles de classe ayant été transformées en abris de fortune pour des dizaines de milliers de familles.
Presque chaque centimètre carré de l’espace auparavant vide est désormais occupé par une tente fragile abritant une famille.
Il ne reste presque plus d’arbres, car les gens ont été obligés de les abattre pour obtenir du bois de chauffage.
Je n’ai remarqué l’absence de verdure que lorsque je suis tombé sur un bougainvillier rouge. Ses fleurs étaient poussiéreuses et seules dans un monde défloré, mais toujours vivantes. L’incongruité m’a frappé et j’ai arrêté la voiture pour la photographier.
Maintenant, je recherche de la verdure et des fleurs partout où je vais, jusqu’à présent dans les zones du sud et du centre (même si le centre est devenu de plus en plus difficile d’accès). Mais il n’y a que de petites parcelles d’herbe ici et là et parfois un arbre attendant d’être brûlé pour faire du pain pour une famille qui vit grâce aux rations de l’ONU composées de haricots en conserve, de viande en conserve et de fromage en conserve.
Un peuple fier avec de riches traditions culinaires et des habitudes d’aliments frais a été réduit et habitué à une poignée de pâtes et de bouillies qui sont restées sur les étagères depuis si longtemps que tout ce que vous pouvez goûter est le rancissement métallique des boîtes de conserve.
C’est pire dans le nord.
Mon ami Ahmad (ce n’est pas son vrai nom) fait partie des rares personnes qui ont Internet. C’est sporadique et faible, mais nous pouvons toujours nous envoyer des messages.
Il m’a envoyé une photo de lui qui me faisait penser à l’ombre du jeune homme que je connaissais. Il a perdu plus de 25 kg. (55 livres).
Les gens ont d’abord commencé à manger de la nourriture pour chevaux et ânes, mais cela a disparu. Maintenant, ils mangent les ânes et les chevaux.
Certains mangent des chats et des chiens errants, qui sont eux-mêmes affamés et se nourrissent parfois de restes humains qui jonchent les rues où les tireurs d’élite israéliens ont éliminé les personnes qui osaient s’aventurer à portée de leurs lunettes. Les personnes âgées et faibles sont déjà mortes de faim et de soif.
La farine est rare et plus précieuse que l’or.
J’ai entendu l’histoire d’un homme du Nord qui a récemment réussi à mettre la main sur un sac de farine (coûtant normalement 8 $) et s’est vu offrir des bijoux, des appareils électroniques et de l’argent liquide d’une valeur de 2 500 $. Il a refusé.
SE SENTIR PETIT
Les habitants de Rafah se sentent privilégiés de pouvoir recevoir de la farine et du riz. Ils vous le diront et vous vous sentirez humilié car ils vous proposeront de partager le peu qu’ils ont.
Et vous aurez honte parce que vous savez que vous pouvez quitter Gaza et manger ce que vous voulez. Vous vous sentirez petit ici parce que vous êtes incapable de faire une réelle brèche pour apaiser le besoin et la perte catastrophiques et parce que vous comprendrez qu’ils sont meilleurs que vous, car ils sont restés d’une manière ou d’une autre généreux et hospitaliers dans un monde qui a été des plus peu généreux et inhospitalier pour eux depuis très longtemps.
J’ai apporté autant que je pouvais, payant des bagages supplémentaires et le poids de six bagages et en remplissant 12 autres en Égypte. Ce que j’avais apporté pour moi rentrait dans le sac à dos que je portais.
J’ai eu la prévoyance d’apporter cinq gros sacs de café, ce qui s’est avéré être le cadeau le plus apprécié de mes amis ici. Préparer et servir du café au personnel où je réside est ce que je préfère faire, pour la joie que chaque gorgée semble apporter.
Mais cela aussi sera bientôt épuisé.
DIFFICILE DE RESPIRER
J’ai engagé un chauffeur pour livrer sept lourdes valises de fournitures à Nuseirat, qu’il a fait descendre quelques escaliers. Il m’a dit que porter ces sacs lui faisait se sentir à nouveau humain parce que c’était la première fois en quatre mois qu’il montait et descendait des escaliers.
Cela lui a rappelé de vivre dans une maison au lieu de la tente où il réside actuellement.
Il est difficile de respirer ici, littéralement et métaphoriquement. Une brume inamovible de poussière, de pourriture et de désespoir recouvre l’air.
La destruction est si massive et persistante que les fines particules de vie pulvérisées n’ont pas le temps de se déposer. Le manque d’essence a poussé les gens à remplir leur voiture de stéarate, une huile de cuisson usagée qui brûle salement.
Il dégage une odeur nauséabonde particulière et un film qui colle à l’air, aux cheveux, aux vêtements, à la gorge et aux poumons. Il m’a fallu un certain temps pour comprendre la source de cette odeur omniprésente, mais il est facile d’en discerner d’autres.
La pénurie d’eau courante ou propre dégrade le meilleur d’entre nous. Tout le monde fait de son mieux avec lui-même et avec ses enfants, mais à un moment donné, on cesse de s’en soucier.
À un moment donné, l’indignité de la saleté est inévitable. À un moment donné, on attend simplement la mort, tout en attendant un cessez-le-feu.
Mais les gens ne savent pas ce qu’ils feront après un cessez-le-feu.
Ils ont vu des photos de leur quartier. Lorsque de nouvelles images seront publiées depuis la région du nord, les gens se rassembleront pour tenter de déterminer de quel quartier il s’agit ou à qui appartenait ce monticule de décombres. Ces vidéos proviennent souvent de soldats israéliens occupant ou faisant exploser leurs maisons.
EFFACEMENT
J’ai parlé à de nombreux survivants extraits des décombres de leurs maisons. Ils racontent ce qui leur est arrivé avec un air impassible, comme si cela ne leur était pas arrivé ; comme si c’était la famille de quelqu’un d’autre enterrée vivante ; comme si leurs propres corps déchirés appartenaient aux autres.
Les psychologues disent que c’est un mécanisme de défense, une sorte d’engourdissement de l’esprit pour survivre. Le jugement viendra plus tard, s’ils survivent.
Mais comment envisager de perdre toute sa famille, de voir et de sentir leurs corps se désintégrer autour de soi dans les décombres, en attendant les secours ou la mort ? Comment peut-on envisager un effacement total de votre existence dans le monde – de votre maison, de votre famille, de vos amis, de votre santé, de tout votre quartier et de votre pays ?
Il ne reste plus aucune photo de votre famille, de votre mariage, de vos enfants, de vos parents ; même les tombes de vos proches et de vos ancêtres ont été rasées au bulldozer. Tout cela pendant que les forces et les voix les plus puissantes vous vilipendent et vous blâment pour votre sort misérable.
Le génocide n’est pas seulement un meurtre de masse. C’est un effacement intentionnel.
Des histoires. De souvenirs, de livres et de culture.
Effacement du potentiel d’un territoire. Effacement de l’espoir dans et pour un lieu.
L’effacement est le moteur de la destruction des maisons, des écoles, des lieux de culte, des hôpitaux, des bibliothèques, des centres culturels, des centres de loisirs et des universités.
Le génocide est le démantèlement intentionnel de l’humanité d’autrui. C’est la réduction d’une société ancienne fière, instruite et performante en objets de charité sans le sou, obligés de manger l’innommable pour survivre ; vivre dans la crasse et la maladie sans rien espérer si ce n’est la fin des bombes et des balles qui pleuvent sur et à travers leurs corps, leurs vies, leurs histoires et leur avenir.
Personne ne peut penser ni espérer ce qui pourrait survenir après un cessez-le-feu. Le plafond de leur espoir à cette heure est que les bombardements cessent.
C’est une demande minimale. Une reconnaissance minimale de l’humanité palestinienne.
Bien qu’Israël ait coupé l’électricité et Internet, les Palestiniens ont réussi à diffuser en direct une image de leur propre génocide dans un monde qui permet qu’il se poursuive.
Mais l’histoire ne mentira pas. Il enregistrera qu’Israël a perpétré un holocauste au 21ème siècle.
Susan Abulhawa est écrivaine et activiste. Cet article a été écrit lors de sa visite à Gaza en février et début mars et publié sur le site internet de The Electronic Intifada. Reproduit avec autorisation. (Washington Report on Middle East Affairs)
History Will Record That Israel Committed a Holocaust – Israel-Palestine – WRMEA
